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(DE)SPRE FARMECUL 
IMPERFECȚIUNILOR

Există, așa sunt înclinat să cred, un farmec 
al imperfecțiunilor, un miraj nedefinit al 

stângăciei umane. Stângăciile, ca și timiditatea, 
au un farmec discret prin surprizele pe care le 
provoacă, prin panica naivă pe care o răspândesc 
uneori. Desigur, dacă se manifestă în limite 
rezonabile.

În ordinea umană nu există perfecțiune, 
există doar o legitimă și constantă aspirație 
spre lucrurile bine făcute. Suntem, chiar și 
în imperfecțiunile noastre, o dovadă a unei 
rânduieli metafizice de ordin superior.

Nimic din ceea ce ne este dat să trăim, niciun 
sentiment uman nu are amprenta desăvârșirii. 
Nu iubim desăvârșit, nu trăim desăvârșit, nu ne 
îndrăgostim desăvârșit, există o fantă de lumină 
prin care se strecoară în toate actele noastre 
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penumbra firavă a nedesăvârșirii. Dar prin fanta 
asta noi zâmbim cerului și el ne zâmbește nouă.

A iubi sau a fi fericit nu are de-a face cu 
perfecțiunea, ci mai degrabă cu arta îngăduinței, 
arta de a nu complica peste măsură lucrurile, de 
a ști să te bucuri de ele așa cum îți sunt date, 
în imperfecțiunea lor. Mi se pare o dovadă 
de înaltă înțelepciune – nu sunt din păcate în 
posesia ei – să înveți să-ți iubești aproapele nu 
în momentele lui de triumf, nu atunci când are 
dreptate, ci mai ales atunci când greșește. Noi, 
oamenii, avem nevoie de iubire atunci când o 
merităm cel mai puțin.

În raport cu ceea ce am trăit nici noi și nici 
zeii nu mai pot schimba nimic. De la antici, prin 
filiera lui Nietzsche, a ajuns la noi o expresie 
care mă înduioșează: Amor fati. Destinul, atunci 
când nu îl poți schimba, trebuie să înveți să îl 
iubești. Este al tău! Traiectoria noastră vitală nu 
este nici rectilinie și nici uniformă, seamănă mai 
curând cu mișcarea browniană, aparent haotică!

Fiecare dintre noi este compus din mai 
multe părți, fiecare cerând să se exprime. E 
greu să te păstrezi constant într-o stare de 
echilibru când fiecare parte din ceea ce suntem 
își are impulsurile ei. Inima noastră își are și ea 
propriile ei rațiuni și impulsuri. O inimă frântă, 
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făcută țăndări, nu e mai puțin valoroasă atât 
timp cât fragmentele ei încă mai pulsează.

Mi-a plăcut un gând din „Plânsul lui 
Nietzsche” – apropo un roman fermecător al lui 
Irvin Yalom – care sună cam așa: „trebuie să ai 
în tine haos și frenezie pentru a da naștere unei 
stele care dansează”.



CÂND ERAM COPIL

Dacă aș putea să mă strecor prin una din 
ușile care au mai ramas întredeschise 

în urma mea, L-aș ruga pe Dumnezeu să-mi 
dea o singură zi, una de vară, pentru a mă pierde 
în (ne)cuprinsul ei cu inima pe care am avut-o 
fiind copil. Și L-aș ruga să îmi dea puțin din 
priceperea omului adult, nu mult, doar atât cât 
să pot ințelege că locul numit copilărie, acela în 
care nu se moare, în care părinții sunt tineri și 
bunicii încă suficient de sprinteni – este singurul 
paradis pe care omul îl poate locui fără ca mai 
întâi să treacă prin moarte.

Copilăria este singurul loc din univers 
unde Dumnezeu este atât de apoape de noi 
încât pentru a-L atinge este suficient a surâde! 
Când eram copil puteam să râd, să plâng, să mă 
supăr și să iert într-o singură zi fără a păstra 
memoria răului de niciun fel. Legile logicii sunt 
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suspendate pe toată perioada copilăriei, altfel 
nu îmi explic cum puteam să fiu singur, dar, în 
același timp, să fiu cu toată lumea. Mă imaginam 
salvatorul lumii și cavalerul care poate învinge 
orice fără a fi nevoie să-l citesc pe Don Quijote 
a lui Cervantes. 

Nu știu de ce, dar deseori am înclinarea 
să cred că numai copiii știu cu adevărat să 
zâmbească senin, arătându-și sufletul, în timp 
ce noi, adulții, mimâm doar!

Când eram copil, jucându-mă, eram deseori 
murdar pe mâini și pe haine, dar nu îmi păsa 
deloc, sufletul îmi era curat așa cum e sufletul 
oricărui copil. Acum, la vârsta adultă, sunt cu 
hainele mereu curate, dar sufletul are deja podul 
lui de vechituri.

Când eram copil nu știam ce este acela 
orgoliu, mă jucam la fel cu toți copiii, indiferent 
de hainele pe care le purtau. Mai târziu, când 
s-a instalat vanitatea, fără să bată la ușă, am 
început – și rău am făcut – să judec oamenii 
după aparențe. Abia târziu, târziu de tot, am 
recăpătat simplitatea pierdută undeva pe drum.

Și spun iar: dacă Dumnezeu mi-ar îngădui 
să fiu încă o dată copil, doar o zi, aș alerga fără 
să îmi pese de nicio julitutură de pe genunchi și 
i-aș spune adultului care am devenit să-l roage 
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pe bătrânul care se va naște din mine să nu mă 
uite de tot și i-aș spune că dacă nu mai poate 
alerga, să meargă încet, dar să nu se oprească 
niciodată și să nu țină cont de zgârieturile 
adunate pe inimă, vor fi multe până atunci. Să 
râdă – ca în copilărie ori să zâmbească. Să nu 
uite niciodată să zâmbească.



ÎNTRE A AVEA 
DREPTATE ȘI A AVEA 

LINIȘTE,  
ALEG LINIȘTEA

Am apreciat de fiecare dată eleganța rară 
a acelor oameni care nu au vorbit de rău 

pe nimeni niciodată, găsind, dimpotrivă, partea 
frumoasă a fiecăruia. Cred că este o superioritate 
fină, de tip aristocratic, să-ți stăpânești demonii 
ființei tale de așa manieră încât să știi, fără urmă 
de resentiment, fără răutate, să vorbești calm 
și (de)spre cei care îți sunt potrivnici. Mie, la 
drept mărturisind, nu îmi reușește de fiecare 
dată performanța de a rămâne, în ciuda oricăror 
mefiențe, imperturbabil. 

De un timp încoace, când am de ales între 
a avea dreptate și a avea liniște, aleg, fără 
ezitare, liniștea. Îmi reamintesc, fără un efort 
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prea mare, Glossa lui Eminescu și îndemnul 
lui Kazantzakis, acela de a nu aștepta nimic, 
de a rămâne, în schimb, mereu liber. Pornirea 
insațiabilă de a avea dreptate cu orice preț, de a 
demonta, cu rafală argumentativă, orice opinie 
contrară nu poate fi însemn al înțelepciunii. 
Există, firește, excepții notabile. Cunoscând „de 
ce-ul” propriei existențe, vorba lui Frankl, omul 
poate îndura mai ușor asperitățile vieții. Un 
om puternic își arată măreția nu pedepsind, nu 
vorbindu-i pe alții de rău, nu sfidând sclipirile 
adamante ale inimii și nici prin încordarea 
pieptului, ci prin calitatea formidabilă de a nu 
fi răzbunător atunci când nimic altceva nu pare 
mai la îndemână, virtutea, altfel zis, de a rămane 
bun prin exercițiul răbdării. Nu este decădere să 
înduri o nedreptate, decăderea constă în a voi 
să învingi, renunțând la onestitate. Datoria cea 
mai înaltă a omului este, finalmente, simplă: a 
lumina viața altora, dându-i o semnificație, cu 
viața care i s-a dat. 

Avem, am înțeles târziu asta, multe libertăți 
și resurse. Una dintre libertățile fundamentale 
ale omului, după pierderea succesivă a tuturor 
celorlalte este libertatea salutară de a-și alege 
propria atitudine, propriul mod de a fi chiar 
și în cele mai aspre condiții. Remarcați, vă 
rog, faptul că una dintre cele mai tulburătoare 
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cărți, „Jurnalul Annei Frank”, definitorie pentru 
literatura sec. XX, este povestea unei fetițe de 
13 ani care își salvează spiritul, apărându-și 
seninătatea, în condițiile unui Amsterdam 
ocupat de naziști în perioada ’42-’44. Citând 
acest exemplu, deși sunt multe alte experiențe 
și mărturii relevante, o fac doar în sprijinul 
unei idei, și anume, aceea, că noi, ființe aparent 
plăpânde, avem o alcătuire psihică uluitor de 
puternică. 

Dacă nu aș fi avut bunici, dacă nu aș fi avut 
exemplul lor, dacă nu i-aș fi văzut de atâtea ori 
epuizați și osteniți, îndoiți de spate, cu mâinile 
aspre, cu ochii traversați de cea mai frumoasă 
lumină, mi-ar fi fost greu să cred în victoria 
seninătății. Dar bunicii mei și nu doar ei, toți 
sunt la fel, au îndurat nedreptăți cât pentru trei 
secole, dar au știut să rămână buni, păstrându-și 
interiorul ființei lor mereu cald. În copilăria 
mea mi-am imaginat eroii purtând pelerine, 
fiind înalți și foarte puternici, dar acum eroii 
mei, așa cum mi-i reprezint, când închid ochii, 
îi văd purtând o năframă legată sub bărbie, cu 
spatele aplecat, dar în gândul meu, Doamne, cât 
de puternici au rămas.

Dacă vrei să ajungi sus, citeam asta undeva, 
cred că în aforismele lui Nietzsche, foloșeste 
picioarele tale. Nu te lăsa purtat, nu te cățăra 
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pe spinarea altora. Este atât de tentant să 
fentezi, să câștigi, prin simulacru de sudoare, 
fără să muncești, să ajungi la țintă, ocolind 
orice obstacol, să câștigi fără asumarea niciunui 
risc, însă în viață, dacă o trăiești asumat, demn 
și frumos, nu este despre a câștiga tot timpul, 
despre a împlini orice vis, ci de a ști ce să faci 
cu propriile înfrângeri, despre a ști să dansezi 
în mijlocul ploii, așteptând cu bucurie soarele. 
Faptul că primăvara nu este permanentă, nu 
asta este grav, ci faptul de a nu te bucura de ea 
atunci când este vremea împlinirii ei. 

Dacă mă gândesc bine nu este o tragedie 
să rămâi cu o parte din visuri nerealizate, 
este infinit mai tragic să nu fi avut niciodată 
niciun vis. În ce constă, în fond, bucuria vieții 
dacă nu în acel simplu și minunat fapt de a-i 
savura palpitul, fără rest, prin toți porii, cu toate 
papilele gustative, cu inima ta, de atâtea ori 
făcută țăndări și totuși, întreagă până la capăt.


